我的小学在西山脚下，靠近郊区边缘，土地辽阔，天蓝色，四周是四野。
从学校门口往南走，有一大片田地。春天多风的季节，草还没有发芽，这片田地是一片黄土地。田埂远眺，无涯。
北方的春天之后是冬季干旱。树上的树枝和土地的颜色依然是灰色和光秃秃的，只有天空空开始变蓝，随着逐渐的春风，云彩被吹散了。
这个时候，每个人心里都有一只小毛毛虫在爬，想展开翅膀到处跑，想声嘶力竭地喊。当我们在教室里快要坐不住的时候，一年一度的风筝大赛的消息开始从操场的喇叭里传出。
北方的春风，骨子里很有弹性，能大力吹成弧形。空田野里，微风习习，正是放风筝的好时候。
那时，所有的风筝都是由学生手工制作的。上课前十分钟，放学后，在高年级的教室里，有一个开放式的风筝作坊。
用竹竿或木棒做“骨架”，宣纸或报纸做“衣服”，细钓鱼线缠绕在木轮上，风筝就会活起来。
我见过一只五颜六色的“大蝴蝶”，是几个五年级的女生用水彩笔画了两天，连触手处的绒毛都清晰可辨。
我还在一个教室的过道里见过两条长长的白色宣纸线，有三米长。所有的学生都小心翼翼地四处走动。他们说，他们是一个风筝的两个尾巴，是分段粘在一起的，必须保持平整和干燥。
风筝比赛总是在星期六下午举行。班里的学生三五成群从学校走到田间，一路上贪婪地看着高年级的学生拿着风筝。
人群中有一支“浩浩荡荡”的队伍，七八个男生一字排开，每人手里拿着风筝的一部分。是一只年年夺冠的蜈蚣风筝，体长四五米。风筝制作人非常聪明。分段的蜈蚣身体用竹签绑住，盖上薄绢布，再用横竹签穿过饼。竹签两边都粘着鸡毛，也是一样的。
放这个风筝需要四五个男生，一个抓着头，两个在中间，两个抓着尾。它在风中飞舞的时候，是天空中最“霸道”的一只空，周围的蝴蝶和燕子仿佛都失去了色彩。
我一直不明白放风筝的比赛规则。是看谁能飞的更高，坚持的更久？每次在Win Day 空还没看完所有风筝的时候，都会传来比赛的结果，然后会听到一个小区域传来欢呼声，应该是获得名次的班级在庆祝。
然而，放风筝比赛的乐趣远非评比和排名。每次公布排名后，天空里的风筝就开始飞得更加灵活自由。经过最初的碰撞、纠结、留影空，几乎都是“最好的”，色彩斑斓，在田野里活泼空，装点着每一个孩子的心情。
风筝的回味会体现在下周的作文本上。每节课都会有一篇关于风筝比赛的作文，每年都会写，但是每一篇都津津乐道。
我高三的时候，那块地周围建了一堵高墙。我不知道里面发生了什么。调皮的小男孩爬上墙头看着，告诉我们这里长满了杂草和红砖，看不到所有的山脊，风筝比赛也就停止了。
长大后，每年春天偶尔会看到放风筝。小区附近的汾河两岸是既定的放风筝聚集地。总有家长给孩子放风筝，然后把线交给孩子。于是，小小的身体带着线狂奔，不可能自如的收起，直到风筝一端被拎下来，家长上来帮忙。还有一个安静的小女孩，坐在草坪上，让父母给她表演放风筝。
所有的风筝都是买来的货，流水线出来的外观有一种明快脆弱的气质，和当年的“大蜈蚣”比起来真的是娇生惯养。
在放风筝的人群中，基本都是家长在给孩子放飞，或者是少年和同伴在放飞，很少有成年人自己陶醉在那里。也许，所有的成年人都和我一样，把风筝当成了童年特有的游戏，等他们成熟了，就再也放不起那种轻巧随意的风筝了。
又是一年春天，又是放风筝的季节。小时候的那些风筝，一定是在某一年的春天，嫁给了蓝天，送去结婚后我们也结束了童年。
下一篇：返回列表
